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RESUMEN: El presente texto se enfrenta a la consideración de una figura antiquísima 
como es el acróstico y a la dificultad que supone su traducción a una lengua distinta a la 
de partida. Para ello, el autor considera el conocido ejemplo de un soneto de Gwen 
Harwood y el que menciona Jonathan Franzen en su novela Purity. 
 






ABSTRACT: The present text deals with the problem of the consideration of a very old 
stylistic figure as the acrostic and the difficulty of its translation in a foreign language. 
With this purpose, the author considers a famous sonnet by Gwen Harwood and the 
acrostic poem mentioned in Jonathan Franzen’s novel Purity. 
 







































































































































I. ALGUNOS APUNTES HISTÓRICOS. El presente texto se enfrenta al problema que supone 
la traducción de una figura antiquísima como es el acróstico (del griego ákros, 
“extremo”, y stíchos, “verso”). Se trata de un tipo de composición poética en la que las 
iniciales de los versos, leídas verticalmente, forman una palabra o una frase dando lugar 
al nombre del autor o de una mujer amada, el título de una obra o cualquier otra cosa. 
Analizando la constitución del verso, Jakobson mostró cómo la poesía se caracteriza 
por la sobreposición de un principio de equivalencia en la sucesión de las palabras, esto 
es, de la prevalencia de la forma métrica sobre la usual del discurso: de tal modo, la 
lectura se somete a una continua convergencia y divegercia entre dos líneas de fuerza. 
Pues bien, la estrucutra del acróstico presenta singulares afinidades con todo ello. De 
hecho, Fausto Pellecchia ha observado cómo esta exige “que se preste particular 
atención al límite estructural de la versificación y a la posible epoché sintáctica que 
constituye la condición, en el momento en que obliga a una doble lectura, 
simultáneamente horizontal y vertical, en analogía con la organización gráfica de la 
partitura musical destinada al director de orquesta” (2016, p. 47). La lógica del acróstico 
parece, por tanto, basarse en la misma duplicidad de la escritura poética, produciendo 
una análoga e irresolubre ambigüedad. En ello reside la razón por la que lo vemos 
prestarse a un singular tipo de aplicación, revelándose apta para vehicular mensajes 
cifrados o capaces de ser percibidos solamente tras un atento examen. 
Detengámonos durante un instante en la historia de esta práctica textual tal y como la 
resume Giovanni Pozzi (1981, pp. 62-66). Presente ya en la literatura bibilonia, el 
acróstico, según Diógenes Laerzio, fue introducido entre los griegos por Epicarmo, 
mientras que entre los latinos, afirma Cicerón, fue inicialmente practicado por Ennio. La 
técnica aparece con cierta frecuencia en la epigrafía, pero su máxima expresión coincide 
con la llegada de la poesía cristiana, de Comodiano a Profirio Octaviano. Muy frecuente 
en la poesía mediolatina, el acróstico fue cultivado por los provenzales, pero aparece 
ininterrumpidamente entre los poetas franceses del último siglo XV y principios del 
XVI. En la poesía vulgar italiana, se atribuye a Dante el uso del acróstofro ligando las 
letras iniciales de la estrofa. 
En concreto, en Purgatorio, XII, encontramos los primeros doce tercetos dispuestos 
en tres grupos de cuatro iniciados, respectivamente, con el verbo “Vedea” (vv. 25-36), el 
vocativo “O” (vv. 37-48) y al verbo “Mostrava” (vv. 49-60), formando el acróstico 
VOM que, según la grafía antigua y medieval, equivale a UOM, “uomo”. 
Inmediatamente después, cerrando este tour de force, los versos 61-63 se abren con las 
tres palabras “Vedeva-o-mostrava”. No muy distinto es el caso observado en Paraíso, 
XIX, 115-141, en el que los doce tercetos que arrancan en el verso 115, reagrupables en 
tres unidades de cuatro, comienzan respectivamente con las palabras “Lì si vedrà” (vv. 
115-123), “Vedrassi” (vv. 124-132) y “E” (vv. 133-141), formando el acróstico LVE, 
“lue”, entendiéndose con él el sinónimo de “peste” (referido al mal ejemplo ofrecido por 
los príncipes corruptos). Pero la Commedia es una cantera siempre abierta a nuevos 
descubrimientos, como demuestra Paraíso, V, en cuyos versos 97-109 Antonio Soro ha 
individualizado recientemente un acróstico inverso. De hecho, leyendo las primeras 
letras de cada uno de los tercetos comenzando desde abajo para luego ascender, se 
compone la palabra PESCE, dando cuenta de la similitud central implícita en el texto: 
“Come i pesci si protendono verso la superficie dell’acqua per prendere la lor pastura, 
così le anime dei beati s’innalzano verso la luce, verso l’oggetto della loro carità” (Soro, 
2009; Cuini, 2002). Si bien algún crítico ha negado la intencionalidad de algunos de 
estos artificios de Dante, voluntarios o no, Pozzi concluye que las figuras se imponen de 
























































































































Prosiguiendo en nuestro rápido repaso, nos metemos en primer lugar en un soneto de 
Dante da Marjano, en la segunda mitad del siglo XII, en el que el nombre del autor está 
compuesto con las iniciales de los cinco primeros versos impares), para llegar luego al 
soneto XIV del Amorum Libri Tres escrito por Boyardo entre 1469 y 1476 (y dedicado, 
tal y como se lee en el acróstico, a Antonia Caprara). Verdaderas obras maestras son los 
que afloran en Colonna, en Folengo y, sobre todo, en la Amorosa visione de Boccaccio, 
donde el mismo procedimiento permea los cincuenta cantos de la obra: “Nunca el 
acróstico se había extendido por todo un poema entero, nunca se habían hecho 
composiciones tan amplias, tan gráciles, tan encerradas, a su vez, en férreas leyes 
métricas y tírmicas (se puede añadir que tal vez no sea casual que el inicio de los tres 
acrósticos forme mio?)” (Nasi, 2015, p. 76)1. 
Más en general, es posible detectar el incremento de tales artificios sobre todo en 
períodos que privilegian la búsqueda formal. Raro en lengua vulgar durante el barroco, 
el acróstico se vuelve más frecuente, pero no como en otros lugares de Europa, en la 
poesía neolatina de autores italianos. Finalmente, en época reciente, destacamos a 
Pascoli (quien inscribe los nombres de las queridas hermanas en el interior de algunas 
composiciones familiares), a Joyce (quien en el Ulises propone uno con el nombre de 
Bloom) y a Montale (quien apunta un nombre femenino en el margen de Da un lago 
svizzero, en Bufera). Tal obstinada constancia, tal obsesiva insistencia, no puede más 
que confirmar lo que Pozzi ha definido como una presencia “alucinante” (1981, p. 180) 
que atraviesa la historia de lenguas y culturas, incluso remotas, hasta llegar a nosotros. 
Respecto a las reglas que rigen la técnica compositiva, el estudioso considera que la 
posición de las unidades lingüísticas puede ser “la inicial de segmento lingüístico (verso, 
línea, etc.), obteniéndose, en ese caso, el acróstico propiamente dicho; la final, dando 
lugar entonces al “teléstico”; o una letra intermedia, dando lugar entonces al 
‘mesóstico’” (p. 63). Siguiendo nuestro experimento, atenderemos a la primera solución.  
 
II. UNA INVENCIÓN CIFRADA. Intentemos, pues, volcar al italiano la traducción de un 
acróstico escrito en otra lengua. En este sentido, se ha impuesto una maliciosa broma 
planteada en su momento por Gwen Harwood. Esta poetisa australiana intentó durante 
mucho tiempo publicar versos con su verdadero nombre de mujer hasta que, rendida ante 
la evidencia, envió a una revista dos de sus sonetos con el pseudónimo masculino de 
Walter Lehmann. Muestra de lo fundadas que eran sus reivindicaciones feministas (era 
en el lejano 1961), ambos textos, de corte aparentemente clásico, fueron aceptados sin 
que nadie se percatase de la sutil venganza que llevaba implícita… Visto que los 
redactores no habían leído las composiciones con al debida atención, Gwen Harwood 
pudo fácilmente exponerlos a la denuncia pública: de hecho, los poemas escondían un 
acróstico; y la segunda, de la que nos ocuparemos con particular atención, llegaba 
incluso a exhibir un expresivo: “Fuck all editors” (Atherton, 2002)2. 
Siguió en esta línea, pero lo que a nosotros más nos importa es intentar reconstruir las 
modalidades de la trampa. Para producir un mayor efecto, la escritora recogió su veneno 
no in cauda, según las canónicas indicaciones latinas, sino in capite; no en las rimas, en 
definitiva, sino en las letras capitulares. Es así como suena su segunda composición 
lírica, Abelard to Eloisa, con su estupendo acróstico remarcado en rojo: 
 
Far above memory’s landscape let the fears 
unlatched from thundering valleys of your mind 
carry their lightning. Stare the sun up. Find 
 
1
 Se deben a Nasi los ejemplos antes señalados. 
2
























































































































kinetic heat to scorch your mist of tears. 
All that vision limned by night appears 
loose in dismembering air: think yourself blind. 
Louder than death in headlines the unkind 
elements hawk my passion: stop your ears. 
Deny me now. Be Doubting Thomas. Thrust 
into my side the finger of your grief. 
Tell me I am an apparition frayed 
out of the tattered winding-sheet of lust. 
Recall no ghost of love. Let no belief 
summon me, fleshed and bleeding, from the shade 
(Harwood, 2009, p. 147). 
 
En el primero de los dos sonetos, Eloisa se había dirigido a Abelardo, tal vez 
siguiendo los afortunados versos de Alexander Pope titulados Eloisa to Abelard. En este 
segundo, por el contrario, la palabra pasa al maestro, quien dirige a la amada 
apasionadas palabras de amor y muerte. Aunque la autora ha definido la poesía como 
rubbish, en el momento en que se orienta al único objetivo de demostrar la incapacidad 
de los editores o de los redactores, el efecto resulta bastante lejos de lo decadente. Debo 
a Gabriele Poole, además de la traducción verdadera y justa, algunas observaciones 
totalmente pertinentes, comenzando por la relativa al “to hawk” del verso 8, que podría 
haberse traducido como “cacciare come un falco”. Si la segunda acepción del verbo 
inglés (“gridare come un venditore ambulante”) ha sido la aceptada, ha sido solo gracias 
a su contextualización. 
Yendo al dístico final, el término “belief” aparece entre el significado de “creencia” y 
el psicológico de “ilusión”, la ilusión de una mujer atraída por la idea de que todo puede 
volver a ser como antes de la feroz y doble amputación padecida por Abelardo (la 
castración y el posterior alejamiento de Eloísa). De ahí la elección del sustantivo “fede”. 
También complejo es el inciso del verso siguiente, “fleshed and bleeding”. Aunque se ha 
preferido “in carne e sangue”, la expresión original correspondería a “encarnado y 
ensangrentado”, imagen truculenta en cuanto, tal vez, referible a la mutilación de 
Abelardo y al agrio sufrimiento de la alumna, ansiosa por recuperar al amado. Dicho 
esto, la primera traducción del texto, sin intención de respetar el acróstico, sonaría más o 
menos así (los espacios entre las estrofas del soneto se han introducido para trabajar con 
mayor comodidad): 
 
Molto al di sopra del paesaggio della memoria, lascia che le paure 
scatenate dalle tonanti valli della tua mente 
portino i loro fulmini. Guarda fisso il sole. Trova 
il calore cinetico per bruciare il tuo velo di lacrime. 
 
Tutta questa visione dipinta dalla notte appare 
sciolta nello smembrarsi dell’aria: pensati cieca. 
Più rumorosi della morte nei titoli di giornale, gli elementi 
inclementi gridano come un venditore ambulante la mia passione: tàppati le 
orecchie. 
 
Ora rinnegami. Sii Tommaso l’incredulo. Spingi 
nel mio costato il dito del tuo dolore. 
Dimmi che sono una logora apparizione 
 
nello sbrindellato sudario della lussuria. 
























































































































mi evochi, in carne e sangue, dall’ombra. 
 
Una vez hecho, pasamos ahora al verdadero y preciso desafío consistente en convertir 
el acróstico inglés en un acróstico italiano. Tratándose de un soneto, la autora ha partido 
obviamente de una expresión de catorce letras, como es, de hecho, Fuck all editors. El 
traductor deberá hacer lo mismo, disponiendo preliminarmente los dos cuartetos y los 
dos tercetos según una frase de la misma longitud. Lo primero que hay que observar es 
que el italiano tendrá que acortar la longitud del dicho. De este modo, excluyendo por su 
longitud el sustantivo “redattori”, se deberá pasar del plural al singular mediante la 
inclusión referida a los respectivos: habrá que elegir “all’editore” (10 letras) antes que “a 
los editores”, “agli editori” (11 letras) – momento en que habrá que recordar que el 
acróstico no admite fusiones vocálicas de ningún tipo: ni sinalefas, ni sinéresis. Una 
posible solución podría ser In culo all’editore, pero de este modo obtendríamos un 
soneto caudado, esto es, con dieciéis versos en lugar de catorce. Si fotta l’editore nos 
hace ganar una letra, pero no es suficiente. Fòttiti editore? Mejor, pero entonces, ¿por 
qué no Fottuti editori, que, por encima de todo, al carecer de artículos, nos permite 
retomar el plural? Vayamos con esta última formulación. 
Una vez creado el hilo conductor sobre el que hilvanar los catorce versos, 
comenzamos el trabajo propiamente dicho. Nuestro objetivo será partir del texto italiano 
inicial para “trasvasarlo” (evitando “tergiversarlo”) al interior del nuevo esquema. La 
operación, está bien repetirlo, se desarrollará introduciendo el menor número posible de 
cambios. Por lo tanto, lo que sigue pretende tan solo dar una idea del procedimiento que 
habría que adoptar sin albergar pretensión alguna respecto al valor de la versión 
propuesta. Una primera fase de acercamiento prevé la disposición, junto a cada verso, de 
las letras que hay que añadir. De este modo se podrá comenzar a orientar la 
transformación de los materiales “en bruto” paulatinamente modificados en base a las 
exigencias del acróstico seleccionado. 
Desde este punto en adelante, revelándose en busca de soluciones, se inicia el lento 
movimiento de aproximación. El incipit, por ejemplo, centrado en el imperativo “lascia 
che”, se puede permutar en un “fa sì che” colocable en primera posición. Respecto al 
adjetivo “scatenate”, nada nos impedirá anteponerlo al genérico adverbio temporal 
“ormai”, con la misma facilidad con que transformamos el verbo “portino” en 
“trasportino”. Más audaz es el cambio de final del cuarteto: de hecho, para colocar 
“trova” en la apertura del cuarto verso, se hace necesario romper el encabalgamiento. La 
jugada es bastante intrusiva (como se diría de una operación quirúrgica) y se atenúa 
introduciendo en el verso precedente un “e poi” con el que intentar al menos restablecer 
un efecto de contre-rejet (teniendo siempre presente la ruptura entre la unidad del verso 
y la unidad sintáctica sobre la que bascula particularmente el encabalgamiento). He aquí 
el resultado: 
 
Fa sì che molto al di sopra del paesaggio della memoria, le paure,  
ormai scatenate dalle tonanti valli della tua mente, 
trasportino i loro fulmini. Guarda fisso il sole, e poi 
trova il calore cinetico per bruciare il tuo velo di lacrime. 
 
Pasando a la segunda estrofa, parece lítico transformar la expresión “Tutta questa 
visione” en la solemne “Una visione, questa”, mientras podemos cambiar “sciolta” en un 
genérico “tutta disciolta“. Menos simple es modificar los dos versos siguientes. Para 
hacerlo, podemos anticipar el adjetivo “incivili”, dejar intacto el inciso (“più rumorosi 
della morte nei titoli di giornale”), y, por tanto, siguiendo lo que los teóricos de la 
























































































































Para este último objetivo, bastará colocar el artículo “gli” en la clausura del séptimo 
verso, de forma que se inicie el octavo con el sujeto mismo, es decir, con “elementi”. 
 
Una visione, questa, dipinta dalla notte, che appare 
tutta disciolta nello smembrarsi dell’aria: pènsati cieca. 
Inclementi, più rumorosi della morte nei titoli di giornale, gli 
Elementi gridano come un venditore ambulante la mia passione: 
tàppati le orecchie. 
 
Y ya hemos llegado al primer terceto, que hacemos que se inicie con una delimitación 
temporal: no “adesso”, sino “da adesso”. Fácil, pues, cambiar “nel mio costato” con “in 
fondo al mio costato”, reforzando, antes que nada (a través del recurso la epéntesis del 
que hablaremos a continuación), la plasticidad de la escena neotestamentaria. En cuanto 
al enésimo imperativo-exhortativo (“Dimmi”), recurrimos al elemental recurso de 
hacerlo preceder de la fórmula de cortesía “Ti prego”, de forma que obtenemos: 
 
Da adesso rinnegami. Sii Tommaso l’incredulo. Spingi 
in fondo al mio costato il dito del tuo dolore. 
Ti prego, dimmi che sono un’apparizione 
 
Última estrofa. Actuando a través de la sinonimia, podemos pasar de “consunta” a 
“opaca”, posponiendo el adjetivo respecto al sustantivo “apparizione” (colocado en el 
verso precedente) al que ya se ha hecho referencia3. Siguiendo siempre nuestro 
acróstico, el imperativo “Non richiamare” se convierte en “Rifiutati di chiamare”. Para 
finalizar, esta vez exagerando un tanto, vemos la frase “Non lasciare che alcuna fede mi 
evochi” convertirse, de forma algo forzada, en “Non lasciare che alcuna fede ti inciti ad 
evocarmi”: 
 
opaca nello sbrindellato sudario della lussuria. 
Rifiutati di chiamare qualsiasi fantasma d’amore. Non lasciare che 
alcuna fede ti 
inciti ad evocarmi, in carne e sangue, dall’ombra. 
 
Y he aquí el soneto, intregralmente “traducido” en un acróstico: 
 
Fa sì che molto al di sopra del paesaggio della memoria, le paure,  
ormai scatenate dalle tonanti valli della tua mente, 
trasportino i loro fulmini. Guarda fisso il sole, e poi 
trova il calore cinetico per bruciare il tuo velo di lacrime. 
Una visione, questa, dipinta dalla notte, che appare 
tutta disciolta nello smembrarsi dell’aria: pènsati cieca. 
Inclementi, più rumorosi della morte nei titoli di giornale, gli 
Elementi gridano come un venditore ambulante la mia passione: 
tàppati le orecchie. 
Da adesso rinnegami. Sii Tommaso l’incredulo. Spingi 
in fondo al mio costato il dito del tuo dolore. 
Ti prego, dimmi che sono un’apparizione 
opaca nello sbrindellato sudario della lussuria. 
Rifiutati di chiamare qualsiasi fantasma d’amore. Non lasciare che 
 
3
 Respecto a este punto, Gabriele Poole ha observado cómo, a través de la partícula “out”, la 
frase “[nello] sbrindellato sudario della lussuria” parece sugerir una aparición proyectada en el 
























































































































alcuna fede ti 
inciti ad evocarmi, in carne e sangue, dall’ombra. 
 
Repito: no importa aquí la calidad del resultado, sino el proceso a partir del cual se ha 
obtenido. Sería fácil hacerlo mejor –es decir, conseguir una versión capaz de modificar 
la traducción de partida en un menor número de movimientos (por usar el lenguaje 
ajedrecístico). Se deja a otros esta empresa. Aquí interesa sobre todo entender de qué 
modo traducir una específica función del texto, mirada con una lectura vertical, además 
de una horizontal, de una composición poética. 
 
III. EL ACRÓSTICO EN POLÍTICA. Acabamos de examinar un caso de acróstico “agresivo” 
en el que la lectura de la frase vertical encierra un intento decididamente polémico –algo 
que podría hacer pensar en el llamado “bastón animado”, es decir, un bastón que, pese a 
su reconfortante apariencia, esconde en su interior la hoja de una espada. Pues bien, otro 
ejemplo de esta práctica se encuentra en la última novela de Jonathan Franzen, Purity. 
Nos encontramos en Berlín Este, donde un joven de buena familia, un heredero 
perteneciente a la nomenclatura de la Alemania Oriental, se mofa de una revista literaria 
publicando una poesía con doble lectura. Igual que la poetisa australiana, y en los 
mismos años de su “verdadera” empresa, Andrea esconde, de hecho, detrás de un 
dictado áulico y escurridizo, una exclamación de violencia crítica declinada en dos 
lenguas (no por nada, la composición se titula Muttersprache/Mother Tongue): por un 
lado, “Ich widme eure Sozialismus den herrlichsten Samenerguss”, por el otro “I 
dedicate the most glorious ejaculation to your socialism” (Franzen, 2015, pp. 124-125)4.  
El escritor, sin embargo, efectúa una especie de doble salto mortal. De hecho, el texto 
se presenta en dos versiones, una inglesa y otra alemana. Ahora bien, para ocultar mejor 
la labor de encriptación, el acróstico de la primera está escrito en la lengua de la 
segunda, y viceversa. De este modo, los lectores acaban aún más despistados. En efecto, 
¿quién buscaría una frase inglesa en las iniciales de una composición en alemán y quién 
individualizaría una inglesa en una poesía en alemán? Lástima que la edición italiana 
(Franzen, 2016, pp. 140-142), pese a ser impecable, haya sacrificado los versos ingleses, 
limitándose a traducir solo los alemanes. 
Pero aún hay algo que añadir, a propósito del momento final. Después del clamor 
suscitado por su empresa, el autor de la broma se acerca a una librería para pedir el 
último número de la revista en cuestión. El empleado lo mira con sospecha y le responde 
que el fascículo todavía no ha llegado. ¿Y eso cómo?, insiste el joven. La respuesta es 
lacónica: “Ha habido un problema con el contenido” (“There was a problem with the 
content”) (Franzen, 2015, p. 126)5. 
Ahora, esté en inglés o en italiano, la oposición entre los dos componentes textuales 
tradicionales se muestra de modo análogo, recurriendo a la endídadis compuesta por 
“forma y contenido”, “form and content”. Y aquí reside su belleza: la respuesta del 
librero parece replicar lo obtuso de los redactores mismos, en el momento en que se 
obstina en cargar lo escandaloso del asunto, no en la elección estilística del poema, sino 
en su sujeto, no en la forma del acróstico, sino en el contenido de los versos. Aunque si 
en rigor la composición Muttersprache/Mother Tongue resulta materialmente 
“contenida” en la revista, incluso si en efecto el problema podría situarse en el 
 
4
 Debo la anotación a Giuseppe D’Onofrio. 
5
 Un análisis atento del acróstico puede verse en Showalter (2015). La reseña recuerda que 
Franzen, Fulbright Fellowship en Alemania en 1980, se ha ocupado de la edición de ensayos de 
el mismo Karl Kraus que, en un impagable artículo en el Financial Times, era definido como un 
























































































































“contenido” de la frase blasfema, el escándalo provocado por la publicación tiene un 
origen muy distinto, surgiendo de una práctica “formal” por excelencia, secreta y a veces 
sutil, ambigua e invisible como es, en concreto, el acróstico.  
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